Matka, Mielenterveys

Yksin yhdessä

Täällä väliaikaisessa kotikaupungissani Firenzessä ja koko Toscanan maakunnassa astui eilen voimaan määräys, jonka mukaan liikkuminen on suositeltavaa vain välttämättömissä tapauksissa, kuten työmatkan vuoksi. Ruokakaupassa ja apteekissa saa käydä. Ravintolat, baarit ja kahvilat leipomoineen on suljettu kokonaan. Monet liikkeet sulkevat myös jälleen ovensa. Maakunnasta toiseen matkustaminen on kielletty harvoin poikkeuksin. Ulkonaliikkumiskielto vallitsee iltakymmenestä aamuviiteen. Poliisi ja …

Elämäntarina

Jokainen päivä on mielenterveyspäivä

”Aaltojen pärskeet ovat jäätäviä, ne kantautuvat tänne Tanskan pohjoisrannikolle Pohjanmereltä asti. Auton etulyhdyt valaisevat suoraan edessä piirtyvää aallonmurtajaa,  joka hädin tuskin erottuu tihkusateessa. Kävelen niin pitkälle kuin pääsen ja tähyän kaukaisia rahtilaivojen valoja. Palaan hytisten vuokra-autooni, käynnistän moottorin ja lämmitän sisäilman aivan kuumaksi. Ripustan pyyhkeitä ikkunoihin, nyt olen turvassa omassa pesässäni.” Tämä ei ollut ensimmäinen …

Elämäntarina

Sotalapsen hiljainen huuto

Isän puolen sukuni on kotoisin Kuorevedeltä pohjoisesta Hämeestä. Leevi-isäni veli, setäni Timo, lähetettiin aikoinaan sotalapsena Länsi-Ruotsiin Falkenbergin lähelle. Timon matkasta alkoi sukupolvia kestänyt kaipaus ja hiljaisuus, jonka jakavat monet. Timo oli yksi noin 80 000 lapsesta, jotka lähetettiin toisen maailmansodan aikana Ruotsiin, Tanskaan ja Norjaan ilman vanhempiaan. Sodan päätyttyä pääosa lapsista palasi kotimaahan, mutta moni …

Hyvinvointi, Mielenterveys

Haloo aivot, käsityö esiin!

Puran viidettä kertaa neljää riviä neuletyöstä, jossa joka rivillä on 140 silmukkaa. Olen pudottanut taas muutaman, enkä saa tällä kertaa kaivettua niitä takaisin edes virkkuukoukulla. Sain aivoinfarktin hieman yli vuosi sitten, ja edistystä on tapahtunut huimasti. En enää tarvitse rollaattoria tai keppiä, ja pystyn kävelemään pitkiä matkoja. Osaan kirjoittaa, vaikka se sujuukin hitaammin kuin ennen. …

Elämäntarina

Enkeleilleni

Heidillä on punaiset villasukat ja mustat legginsit. Mustassa villapaidassa on valkoisia sydämiä. Vaaleat, pitkät hiukset on yleensä kiharrettu taidokkaasti, mutta nyt ne ovat sykeröllä päälaella. Hänen vasen kätensä on nyt poissa aktiivisesta käytöstä, sillä sen päällä makaa nukkuva kissa. Oikea käsi naputtaa tietokoneen näppäimistöllä. Hän on valokuvaaja ja muokkaa kuviaan koneen näytöllä. Lojumme kaikki kolme …

Elämäntarina, Mielenterveys

Eron aakkoset

Heräsin viime yönä Firenzessä ukkosen jylyyn. Ikkunat helisivät ja taivas salamoi hurjana. Uuteen väliaikaiseen kotikaupunkiini on tulossa kuumien vikkojen jälkeen syksy. Kun raju sade lakkasi, avasin puutarhaan johtavan oven ja päästin sisään viileää, märkien pensaiden tuoksua. Ja yhtäkkiä muistin, missä olin tuntenut saman tuoksun. Siitä on liki kaksikymmentä vuotta. Rakensimme taloa entisen mieheni kanssa. Sauna …

Nainen ja idea, Tyyli

Firenzessä kilisevät suomalaiset neulepuikot

Heidi Niemi neuloo vaaleanpunaista kashmirvillapaitaa. Lanka on pehmeää kuin pilvi ja soljuu sormien lomasta tasaisin silmukoin. Heidi istuu kotinsa ylätasanteella katosta riippuvassa rottinkituolissa, kuuntelee italialaisia iskelmiä ja laulaa mukana. Ulkona on syksy mutta lämpötila on vielä kesäinen. Firenzen kaduilla ei tänä korona-aikana näy ravintolat ja kaupat tavallisesti täyttäviä turisteja. Kaupunki vetää henkeä pidätettyään sitä kuukausia. …

Matka

Mamma mia näitä miehiä!

Tuskin lentokoneen pyörät ovat koskettaneet Italian maaperää, kun ensimmäinen paikallinen miesoletettu on pyytämässä aperitiiville, tai illalliselle ja metsästämässä puhelinnumeoa. Pohjoismaiselle tiettyä etäisyyttä vaalivalle naiselle tilanteet ovat ahdistavia. En osaa suhtautua ehdotuksiin kevyesti naurahtaen ja vain jatkaa eteenpäin ryhti suorana. Se vaatii harjoittelua. Murhaavan katseen olen jo opetellut, ja se on käytössä todella häiritsevissä tapauksissa. Osaan …

Hyvinvointi, Matka

Nälkä!

Kello lähenee iltakahdeksaaa. On aika pukea jalkaan korot, sipaista huulipunaa ja suunnata vakiopaikkaan siemaisemaan lasi proseccoa, klassista Aperol Spritziä tai muuta drinkkiä. Eikä pidä unohtaa kasvosuojusta, muuten ei ole sisään mitään asiaa! Pienissä baareissa drinkki tilataan kassalta, maksetaan ja poistutaan kadulle, riisutaan kasvosuojus ja nautitaan juoma. Monet ravintolat ja baarit ovatkin siirtyneet ulkotarjoiluun, pöydät ja …

Elämäntarina, Matka

Onnellinen prinssi

Olipa kerran prinssi, jolla oli ravintola Firenzen vanhassa kaupungissa. Jo kauan ennen prinssin syntymää 1700-luvulla rakennettujen holvikaarien alle varastoitiin talveksi lähistöllä sijaitsevan karusellin kiiltävät hevoset. Niinpä ravintolakin sai nimekseen karuselli, La Giostra. Ystäväni, Firenzessä asuva valokuvaaja ja neulesuunnittelija Heidi Niemi ja minä saimme hyvältä haltijattarelta kehotuksen käydä ravintolassa, jonne hän oli jo varannut pöydän. Sekin …