Elämän vangit – Kolme sisarta Kansallisteatterissa

Katse harhailee näyttämökuvassa: ylhäällä näytöllä kolme videoruutua, joiden mustavalkoiset kuvat heijastavat reaaliajassa näkymättömissä olevien näyttelijöiden reaktioita, muutoin yleisöltä piiloon jääviä tapahtumia. Näyttämöllä pyörivä rapistuva kartano, jonka sisällä jatkuva hento lumisade. Ulkona rätisee, äänet paukkuvat, musiikki jylisee rintakehässä. Teatteri tulee päälle ja voimalla. Tšehovin vuonna 1901 kirjottamassa nelinäytöksisessä teoksessa edesmenneen kenraali-isän kolme tytärtä kaipaavat pois Venäjän […]

Homoäiti on vähän väsynyt

”Mulla on tällä viikolla ollut neljäkymmentä minuuttia omaa aikaa!” Muistan sen, kun yritin päästä äitiyslomalla edes vessaan yksin vauvan ja kolmivuotiaan valloittamassa kodissa. Muistan, että ehdittyäni syömään itse ruoka oli jo jäähtynyt. Muistan, kuinka paiskoin tyynyjä jouduttuani heräämään kymmenennen kerran jommankumman itkuun. Mutta muistan myös hetket, jolloin hikinen lapsi painautui minua vasten ja suukotti poskeni […]

Kosmetiikan juurilla

Kalenterin, äitini ja viranomaistietojen mukaan olen 52-vuotias. Nyppäisen kädenselkämystä tai yritän nostaa silmäluomea – iho ei palaudu enää. Kasvojen väri on samea. Kenkuttaa, vaikkei tarvitsisi. En halua olla enää nuori, siihen ahdistukseen ja kiireeseen en halua palata. Enkä halua alistua myöskään nuoruuden ihannointiin. Mutta olisi mukava näyttää virkeältä ja raikkaalta. Värimeikit eivät enää ole ratkaisu. […]

Mieli keinulaudalla

Sinulla on muotisairaus, minulle on sanottu. Haluat kuulua joukkoon, jossa ovat Winston Churchill, Aleksis Kivi, Jean Sibelius, Catherine Zeta-Jones. Britney Spears ja Cheek. Tekisin mitä tahansa, jotten kuuluisi. Kaksisuuntainen mielialahäiriö paiskoo uhriaan miten tahtoo. Se tappaa. Mutta se tappaa oman käden kautta. Kaksisuuntainen mielialahäiriö on yksi kymmenestä maailman vaarallisimmasta sairaudesta. Istun keinulaudalla. Pompahtaessani ylös elämä […]

Astrid Lindgrenin salattu tarina

Astrid Lindgrenin elämästä ennen Peppi Pitkätossun esiinmarssia Pikku Ukon ja herra Tossavaisen kera ei ole tiedetty kovin paljon. Vuonna 2002, 94-vuotiaana kuollut Lindgren on edelleen maailman rakastetuin lastenkirjailija. Hänen teoksiaan on käännetty yli sadalle kielelle ja myyty arviolta 165 miljoonaa kappaletta. Kirjoista on tehty kymmeniä elokuvia ja tv-sarjoja. Mutta vasta nyt valmistui ensimmäinen hänen elämästään […]

Oman elämänsä jumalatar

Hiuksilleni on kiinnitetty helminauha, simpukat ovat luopuneet aarteistaan. Hopealta hohtaville kasvoilleni on maalattu merenneidon pyrstö ja aallot vyöryvät kulmillani. Pujahdan Linnan juhliin aikoinaan teettämäni tummansiniseen sametti-iltapukuun. Vellamo, suomalaisen kansantaruston veden emäntä, on syntynyt.   Taikojen tekijä Heidi Niemi, 38, on ammattikuvaaja, stylisti ja naisellisuusvalmentaja, joka on Jumalatarolo-idean suoranainen ylipapitar. Hänen elämäntehtävänsä on saada naiset tutustumaan […]

Presidentin puolisollakin on elämä

      ”Minun jouluni on tullut. Minä kiitän kohtaloa siitä päivästä, jolloin minä ensi kertaa huomasin Sinun silmiesi auringonpaisteen ja löysin tien Sinun ihanan sielusi aarrekammioihin. Siitä alkaen olet sinä valaissut minun tietäni”, kirjoitti Risto Ryti kirjeessään puolisolleen Gerdalle 1915. Kun aloin työstää kirjaani Olet valaissut minun tietäni – presidenttien puolisot (Kustantamo S&S, 2017), en arvannut, […]

Laulu, viini ja naiset

Saluti di Toscana! Kohotan viinilasin vasten valkeaksi kalkittua seinää. Viinin väri on syvän punainen ja se tuoksuu syysillalta. Maku leviää kielelle ja suun joka sopukkaan. Tältä maistuu Toscanan auringonpaiste. Ikkunasta näkyvät viinitila Fattoria di Fugnanon viljelmät kumpuilevat miltei silmänkantamattomiin. Kauimpana siintävät San Giminganon kylän viisitoista tornia, jotka tavoittelevat taivaita Unescon maailmaperintöluetteloon kuuluvassa vanhassa keskustassa, muurien […]